用的语言是荒凉,那是因为思想背景有这种迷惘的威胁。”是的,张爱玲是有这方面的天才的,也许平常人要走过平湖烟雨,岁月山河,经历无数,尝尽人间百味方能悟得的真理,张爱玲只需做一个临水照花人,即使她经历的世事少,但是这个时代的一切自会与它来交涉,好像花来衫里,影落池中。这是胡兰成对张爱玲的评价。
胡兰成,我们终究无法将他从张爱玲的生命里抹去的。因为正是这样的一个人,让张爱玲可以不问结局,忘记自己的名姓、年岁,将爱情这杯毒酒一饮而下,甚至到最后写出“我已经不喜欢你,你是早已不喜欢我了的,这次的决心,我是经过一年半长的时间考虑的,彼惟时以小吉故,(www.gjw.cn)不欲增加你的困难,你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看了。”此般的决绝,对于张爱玲这样一个愿意为爱华丽转身,暗自萎谢的人,该是怎样的一把锋利的利剑,无需拔出便已伤及肺腑。可是岁月其实是待张爱玲不薄的,在她人生最好的时刻,给了她一段爱情,即使这个男人终究还是负了她,可是她的生命总归会是有这么一个人的,不然错过了,就只能怪流光不解风情,无端负了年华。此刻,我们应当选择原谅,因为我们原谅的不是那个你爱过的人,而是你自己曾经付出的真情。
人来世上本就是为了赶赴一场又一场的樱花盛会,这一场谢了,还会有下一场。我们的情缘亦是如此,谁的人生没有忧患,没有残缺。后来张爱玲邂逅了弧桑,可是他们却未能守候得住这份圆满,直至遇上了赖雅,本以为可以过一场男耕女织,岁月静好的日子,可是命运就是这般爱捉弄人,张爱玲可以根据自己的心情,给白流苏倾城的爱,给顾曼桢半生的等待,却偏偏掌控不了自己的命运。婚后赖雅就中风了,她不得不为生计而四处奔走。张爱玲是女人,却一生从未享受过女人该拥有的幸福。唯一值得安慰的是彼此在一起,至于初见时的那种相见恨晚的惊喜,早已被岁月消磨殆尽……
每个人的一生,是该有那么一段或几段刻骨铭心的感情,有那么一个或几个携手风雨的人,至于能走多远,我们自是无从把握的。只能将这份惟愿交给缘分,直至有一天所有一切都被冲淡,即使只有我们自己,也可以将日子过得平淡安稳的时候,我们才可以回到属于自己的那个岁月山河里,一个人继续徒步天涯,只是此时的我们已不再孤单。
晚年的张爱玲,开始离群索居,除了写作,她已经没有什么牵挂。可是她却并没有因此失去了对生