“有办法，”莫尔神父有点腼腆地说：“我写了一首短诗，倒可以作为歌词一凑合着顶用一下的。”接着他又严肃地说道：“这可不是“那一类”的歌呀。”

格鲁伯看见他的朋友这么激动，不觉微笑起来。因为大家都知道，莫尔的确很喜欢“那一类”的歌--就是当农妇和船工欢饮时，在齐特拉琴伴奏下所唱的那种所谓粗俗的民歌小调。这种东西往往引起那些固执守旧的虔诚教徒的不满，使得道貌岸然的长老们大皱眉头。

格鲁伯拿起莫尔所写的诗读了头几段，顿时觉得好像有一股奇异的灵气贯穿脊梁。这的确不是“那一类”的歌。它好像是抓住了他的心，温和纯朴和动人地向他诉说。他从来都未曾这么深刻地感动过。他耳边隐隐响起了这些诗句的乐音。

莫尔几乎是抱歉地说：“我只是这么想，既然我们的风琴已经不响了，那么你是否可以把这东西给我们的吉他琴配个曲，也许还可以搞个小小的童声合唱队来唱唱，……你看怎么样?”格鲁伯说：“好呀，好，好!也许我们可以这样做。给我吧，我拿回去看看是否能把曲子写出来。”

格鲁伯踏着地上的积雪，慢步走回安斯村。他一路上沉浸在他的乐曲构思中。

“平安夜，圣善夜，

万暗中，光华射。

他就像耳聋的贝多芬一样，在内心深处听见了所有的旋律：

照着圣母也照着圣婴，

多少慈祥也多少天真，

静享天赐安眠，

静享天赐安眠。”

他准备写给童声合唱的曲调已在脑际回荡。他回到他那简朴的住房，坐在他那古老的钢琴边，面对墙上挂着的十字架，终于谱写称了完整的歌曲。

那天下午，莫尔的书房里聚集了十二名男孩和女孩。他们穿着羊毛长袜、外套和围裙，整齐而漂亮。他们并排站在一圈圈的冬青花环下，益发显得生气勃勃。

排练开始了，格鲁伯和莫尔各自弹起他们的吉他琴，不时满意地对视微笑。开始时，大家对歌曲不甚熟悉，弹唱都嫌粗糙了些。第三部分也不太妥当，但很快便改好了。行了，这歌曲终于完成了。

圣诞夜，教堂里点燃的几百支烛光，在光洁的金盘碟和圣餐杯上映辉争耀，给那些僵硬呆板的哥德式圣母态像，赋予了盎然生气和温柔慈祥的风采。教堂里到处都用青松、万年青和圣浆果等装饰起来。全体教徒挤坐在长条硬板凳上。男人们穿着臃肿的羊毛外套，妇女则被披上了醒目的围裙和有色的披巾。