故事大概如此，在这个看似有些无聊并且略带狗血的故事中，死亡与性来的都是那么自然，让刚开始看完书的我觉得相当的不可思议。然而这么久之后我才慢慢发现，作者想要描述的也许就是这样一个生与死，死忘与永恒以及人性之间的一些富有哲理性的东西吧。

死在文章中发生的是那么的自然，仿佛顺理成章。“我”的好友木月的死，将生命永远定格在了17岁，“我”的好友永泽女朋友初美的自杀，意料之内，情理之中，绿子父亲的死，让我们看到了生命是那么的脆弱与渺小，“突击队”的消失作者未说明什么，也许是死在了那样一个看似荒唐的社会中吧。其中直子突然的离去，最让我无法接受，本来幻想着是已经基本痊愈可以与“我”过上美好的日子，却就那样悄无声息的走了。就像文章中“我"的感慨吧“不管拥有怎样的真理，失去所爱的人的悲哀是无法治愈的。无论什么真理、诚实、坚强、温柔都好，无法治愈那种悲哀。我们惟一能做到的，就是从这片悲哀中挣脱出来，并从中领悟某种哲理。而领悟后的任何哲理，在继之而来的意外悲哀面前，又是那样地软弱无力。”死是可怕的，然而却也是不可怕的，就像是木月墓碑上的座右铭，“死不是生的对等，而是潜伏在我们的生之中。”也像前面“我”所想到的，“我将死看成是一种和生完全迥异的东西。死，就是“总有一天，死会紧紧的箍住我们。但是反过来说，在死箍住我们之前，我们是不会被死箍住的”。我一直觉得这是最合乎逻辑的思考方式。生在这头，死在那头。而我是在这头，不是那头。然而自从木月自杀的那个晚上开始，我无法再把死（还有生）看得那么单纯了。死已不再是生的对立。死早已存在于我的体内，任你一再努力，你还是无法忘掉的。因为在五月的那个夜里箍住木月的死，也同时箍住了我。”

其实后来细细想来，直子的死也在情理之中。文中也许早就埋下了伏笔。就像是文章开头所提到的，木月死后，直子其实已经掉入了自己所幻想的那口井中，也像是走入了挪威的森林，迷茫无助不知所措，以为紧紧跟着渡边便会没事，不过她也知道，就像她自己所说的那样“没有谁能够永远保护另一个人呀！”同时直子也觉得自己对不起渡边，伤害了渡边。因为她知道知道渡边是喜欢自己的，然而自己真的爱着的却依旧是木月。渡边终究不能和直子在一起，也许在直子20岁生日那天，文章就已经说明了，“许久许久，萤火虫才又飞了起来。好似想起什么一般，它忽地振翅飞起，只一瞬间它已经越过扶杆飞进黑暗中了。它似乎想把失去了的时光统统要回来一样，在水塔边飞快地画了个弧，又在那儿逗留一会儿，眼见那道光化入风中，这才向东飞去。萤火虫消失之后，那道光的轨迹依旧在我心中滞留不去。闭上眼睛。那抹淡淡的光仿佛无处可归的游魂似的，在浓暗中不停地徘徊。黑暗中，我几次伸出手去。但却什么也碰不到。那抹小小的光线在我指尖就快碰着的地方。”直子也许就是那只萤火虫也说不定。