情和不尽相思，玛格丽特高尚无私的爱情在这里得到了淋漓尽致的倾诉。“我还想到，也许我还不会死，也许您还要回来，也许我将再一次看到春天，也许您仍旧在爱着我，也许我们将会重新开始去年的那种生活……不管发生什么事，我都会非常爱您，阿尔芒！”“唉！来吧，您来吧，阿尔芒！我难受极了。天啊，我要死了……每次有人开门，她的眼睛就闪烁一次光芒，总以为是您进来，当她弄清来的不是您时，脸上流露出痛苦的情形，渗出一层层冷汗，两颊也涨得血红。”……读到这些文字，读者怎么不感动得流泪，怎能不为玛格丽特的早逝而悲鸣？
　　
　　4.心理描写独具特色。阿尔芒也是小说中的一个主人公。作者在塑造这一形象时，主要运用了心理描写的手法。小说对于阿尔芒的心理描写是很有特色的。第一，坦率、真诚，具有浓郁的抒情色彩，就像一首感人的抒情诗。从小说对于阿尔芒的描写可以看出，阿尔芒对于自己倾羡的情人玛格丽特爱则爱、妒则妒、恨则恨、悔则悔、疚则疚，坦坦荡荡，诚诚恳恳，实实在在，感情真挚自然而又热烈，没有丝毫的做作掩饰和夸张。因此，读者读来也就能与之同爱同妒同恨同悔同疚！第二，真实地表露了复杂微妙的心理矛盾和感情冲突。小说写到热恋之中玛格丽特避开阿尔芒接待G伯爵，阿尔芒因此而醋劲大发，陷入极度的愤恨、痛苦和绝望境地。对此时阿尔芒内心的矛盾和苦恼，作者进行了深入细致的描述，让读者真切地感受阿尔芒那爱恨。交加、欲专不能、欲罢不甘、自尊自省的心灵变化轨迹。第三，心理活动与故事内容浑然相溶、密不可分，成为推动情节发展的触发机制。比如，阿尔芒和玛格丽特在布吉瓦尔欢度蜜月，双双坠入爱河、难舍难分之时，玛格丽特突然不辞而去。阿尔芒不明真相，从此对玛格丽特怀恨在心，并因恨心而生报复之念，有报复之举；因阿尔芒的报复加重了玛格丽特的病情，加快了她的死亡；也因恨心而生对玛格丽特的叛心，而生对父亲和妹妹的好心。就是这样，情节随心理变化而发展，心理随情节发展而变化，寓心理活动于情节叙述之中，在心理描写的同时隐寓情节因素。
　　
　　作品的语言婉丽含蓄，贴切形象，富于表现力。比如，作品为了表现玛格丽特的高贵脱俗，这样写道：“她在放荡中还保持着一些纯真，她举止端庄，体态婀娜，玫瑰色的鼻孔微微张翕着，一双大眼画着淡兰色的眼圈，衬托出一种质朴的热情。这种热情能在她们这一类的女人周围散发着一股逗人情欲的香味。就像一些东方的香水瓶那样