死生契阔,与子成说,执子之手,与子偕老。家住建平县叶柏寿街道镜湖社区的古稀老人于永海,没有什么文化,也不懂这句话的含义,然而,正是这个大老粗,用16年的时间诠释了无论是顺境或是逆境、健康或疾病,永不离不弃的誓言。丈夫照顾患瘫痪妻子,妻子瘫痪丈夫不离不弃:
于永海五岁的时候父母双亡,他来到了姑姑家。8岁的时候,大表哥结婚了,表嫂子嫌弃他是外姓人,将他赶出了家门。对于一个8岁的孩子来说,他不知道去哪,就这样他混进了火车站。在火车上,一个到5月份还穿着破旧的棉袄、棉裤的孩子引起了人们的注意。当于永海把自己的遭遇和车上的人讲过之后,许多人流下了同情的泪水。当列车员问于永海去哪时,他蒙了,他不知道能去哪,因为听说过朝阳,于是就去了朝阳。到了朝阳后,他走着走着来到了朝阳市政府,他走进去,政府的一位工作人员看见了他,详细了解了他的情况,把他送到了民政局。民政局把他送进了当时的社会福利院。在福利院待了11年,他踏上了当兵的旅程。
1964年,19岁的他进入了部队。在部队他为人谦虚,勤勤恳恳,荣立了三等功。一个偶然的机会,遇到了一位来自建平的老乡。在老乡的介绍下,他和现在的妻子杨翠林认识了。说起他们的恋爱,更是让人惊讶。当时于永海在部队,杨翠林给于永海写了一封信,里面带了一张自己的照片,于永海回信里也带去了一张自己的照片。就这样一直书信来往3年多,他们在书信里从没有说恋爱的事情,只是介绍自己的工作。直到3年后的一天,杨翠林在家人的介绍下,与同村的一位小伙子订婚了,这时于永海傻了,才有勇气说出了自己的真实想法。杨翠林为了他退了婚,一直等到1971年于永海退伍回来,他们举行了简简单单的婚礼。用于永海的话说,当时穷得连结婚的被褥都是从部队带回来的。
结婚后,于永海被分配到了朝阳第二勘探队上班,而妻子杨翠林则在老家白家洼工作,两地分居的日子给于永海留下了深刻印象。他为了让家里的妻子好过些,在朝阳工作的8年,从来没有吃过三顿饭,为了省钱他每天都简单地糊弄一口,把省下的钱邮给妻子。有一次,单位的同事聚餐,在饭店于永海说,咱们在这大吃大喝,不知道妻子和孩子在家吃的什么。对于妻子来说,这8年也是最苦的8年,白天要上班,还得自己带着两个年幼的孩子。有一次,儿子半夜发烧不退,外面又下起了大雨,杨翠林看着昏迷的孩子,坐在炕上大哭起来,最终她自己背起儿子,冒着大雨去当地的诊所给儿子输液。因为淋了雨,第二天自己也发起了高烧,但是要强的她仍然坚持工作,多年来她从没有向单位请过一次假。
8年后,于永海终于有调到建平上班的机会,可以和妻儿团聚了。他说,我从小没有家,我渴望家,渴望一家人坐在一起,渴望其乐融融的感觉。但是天有不测风云,这样的日子并没有持续太久,在于永海还沉浸在幸福中的时候,妻子患了脑血栓,从此瘫痪在床,意识清晰,但口不能言,简简单单的吃饭和说话,她都无法做到。
妻子病了,于永海办理了内退,在家当起了全职保姆。由于杨翠林全身瘫痪,没有自主排泄功能,大小便都离不开他。他每天差不多凌晨4时就起床,为老伴洗尿布换尿布,然后擦地、做饭。每天得洗多少块尿布他自己也不知道。妻子穿衣服、洗脸、梳头,上厕所,吃饭,都需要于永海伺候。早餐一个鸡蛋、250克牛奶,16年从没有间断过。空闲时间他就上街给别人修脚,赚一点零花钱。他说,我不敢出门太久,妻子特别依赖他,每天都得给她捶捶背,按摩一下手脚,不然她不舒服啊。天气热的时候,担心妻子生褥疮,每隔三个小时还要为她翻一次身;天暖时,抱着她到院子里晒晒太阳;隔几天还要给妻子洗头,修剪指甲。为了照顾妻子,16年来没有睡过整宿觉,每天都忙碌到深夜,有时还会半夜起来为妻子换尿垫。